我走过每个城市的脸

每段地平线 我却还停留在昨天

你奇怪每天都收到

一张张明信片 没名字 也没有语言

这个学期收到了两张，一张是高中隔壁班的周神寄的，另一个是高中话剧社前社员的汪学姐。汪学姐好像是每年都会在韩国寄明信片，没注意是在韩国玩呢，还是在那边上学，她平时不怎么发朋友圈，所以很巧的就是每次我都能无意翻到她的朋友圈赶上。这次还有周神的天大海棠花，周神是个很神奇的人，他应该是一直很想在原来的高中当老师，感觉这种希冀小而温暖，希望能达成目标啦。

但又不得不说17年那会儿非常羞耻的历史，我大概那时候在追陈悦吧（根本看不出来好吧，我太糟糕了）。暑假去日本玩，然后总共给她写了12封明信片，因为逛了差不多好些个地方，所以每个地点都能寄了一两张。当然，我到每个地方第一件事并不是找民宿的路线而是找郵便局。寄的每个明信片上除了一两句话之外还特别有个单独的字，当然是日文，拼起来是一句话。这十二张明信片（记忆中吧）几乎都是在我到过的每个地方，精心挑选的，但好像她最后也没拼出来是啥玩意。嗯，angry。

明信片一直被我认为是最特殊的语言之一，哦，应该是凌驾于语言之上的，甚至于信件。

像周神的这个应该属于无字明信片范畴，虽然他除了地址屁都没写（字儿也没多大变化），可能是懒得写不想写或者不知道写啥，间隔远了，两千公里，三年，的确不知道有啥好说的。可能首要目的就是对所处地点（比如天大）及其特殊意象（比如季节美景）这种结合体的宣扬，人在一个地方久了就会产生情愫，无论是上升还是下降，每个人都会通过自己独特的方式进行抒发吧。

汪学姐就是，尽可能的，上一张明信片也是，会写已经知道的人和人之间的联系，这种明信片后面也会给人留出一些空白来写下，应该可以称之为有字明信片？我却是忘记了我在日本寄给陈悦的十二张是不是都写了字的，感觉大部分都写了吧。

写明信片，收到明信片，都会给人以一种连系的感觉，在我们能达到的最真实的世界中。我们无法相见，但这实体的纸片，夹带着我们对我们自己所处之境的感慨，对所连之人的城市的遐想，对对方的思念与问候，对自己的净化，都在这一张絵葉書当中凝聚。而且我认为，这种即使一方通信（行？），也要比网络上的即时的你来我往要更沁人心脾。她们饱含着太多东西，是 cyber binary stream 远远不及的。你有时并不会去回信，寄出的也不会满怀希望得到回信，那远方的朋友，你知道这样已经足够了，TA也是。当然，有来往将是更加浪漫的事情。

赵博弘
构思于五一 提交于五二